guardiamoci dalla parte di noi
qui piove per la strada della stazione
da te piove sul passeggino
qui dentro, ovunque un dentro,
ho paura di ciascuno
là ti difendi con le tue unghie
intere al mondo
mangiate una per una nel lungo sogno,
dove sono ora incontro i ricordi
dal rovescio
una madre mai ringiovanita del tutto
con i passi di un pachiderma
sopra a nessuna stazza,
dove sei sento una ruota di divertimenti
e mi appari ridente
o spietata, spettinata;
come fare a ripesarci
nella continua pena di questi anni
non dovevamo arrivarci
non era questo il nostro discorso
accusarci di niente da lontano
non prenderci per mano ogni giorno
non era questo il modo
lasciarci sole
e non riuscire ad uscire da sotto il masso.

*

che cosa farfallona
la parola.