l'ultima cosa della casa
sospesa
fu una sedia dove in attesa
misi una manciata di fiori
anneriti dalla strada
a lungo li avevo guardati
sempre appena sbocciati
desiderio sottovuoto
di prati e di giardini
di mercati paesani
di vite conciliari
come nelle foto
di noi bambini
alle dita affidati
fare prove di passi
provarsi
esserci quasi
fare i fiori
attenderci.