il padre parlava moltissimo e con un lessico forbito e questo dava subito la direzione che avrebbe preso la serata a tavolta, ovvero nessun discorso buttato lì tipo oggi in piazza ho sentito che cambieranno le panchine o che il pane di oggi era diventato cattivo e forse era per via dell'umidità, no, quella grammatica precisa nel parlare significava che egli era su una balconata e che partiva a discorrere come un sindaco e via via un prefetto, il capo di gabinetto, il governatore, il re. In quanto regnante, non era permesso interromperlo e a farlo si sarebbe aizzato ancora di più il grumo che doveva sputare fuori, schizzando discorsi taglienti a destra e manca, rendendolo sanguinario.
Così i figli miti per convenienza, all'inizio, finirono per imparare la mitezza scudo che impediva loro anche di poter odiare qualcuno, persino il padre.

*

per me non verranno mai i giorni in cui mia madre cantava arie d'operetta in cucina, la sentivo mentre giocavo e poi, più avanti negli anni, mentre studiavo, ed era l'ordine pieno di grazia del creato, quel momento che direi fosse azzurrino, sì, come le mattine serene di inizio inverno.

*

presentimento che quando ti vedrò e ti abbraccerò abbandonando su di te tutto il mio peso, un mezzo svenimento, piangerò come se avessi appena corso il pericolo di morire o lo avessi corso tu.

*

il bambino della carrozzina pedala e pedala una sua minuscola bici nell'aria, fa chilometri di cielo.

*

una mamma prende il figlio di pochi mesi con un braccio solo con il quale lo assicura al suo sterno: lo scudo della bellezza è fatto di questo, proteggersi e proteggere nello stesso modo.

*

non ci vuole così tanto coraggio, è che il momento prima è cieco, la porta è ancora chiusa.


*

a volte penso che sto solo cercando il mio posto nella vita o in questo mondo, sia esso ampio come un oceano o angusto e anchilosante.

*

sarebbe bello avere colui che ti parla da grande saggio, imparare per metafore di pesci, di acque, di ponti e di case.