ti prego, ripassa in un altro momento

da tempo c'è ammutinamento,
non sono chi scrive
ma chi attende una frase
dalla sua parte, comprensibile,
che mi accenti o m'accenni l'inizio;
sto tutto il giorno a guardare
il via vai furtivo di lettere che mi erano care
un girovagare smarrito, dislessico,
ed anch'io sono così per esse, un mancato battesimo
di cosa,
il nome che non ricordano,
e mi trovo
in un baule in balia del rollio
ultimo pezzetto del tesoro
non visto;
se tu sentissi un tintinnio
spero mi racconti come assaggiasti
con tutta la lingua
il primo gusto della pioggia
da bambino.