L’ultima notte che visse –

Era una notte comune –

Salvo il morire – che a noi

Mostrò la natura diversa –

Notammo le minime cose –

Le cose trascurate fino allora –

Da questa grande luce nella mente

Come se fossero scritte in corsivo.

Entrando e uscendo tra quella

Sua stanza finale e le stanze

Di chi sarebbe stato in mezzo ai vivi

Domani – noi sentimmo come colpa

Che altri potessero esistere

E lei finire – ma anzi

Fu una gelosia che per lei sorse

Così vicina all’infinito –

Al suo trapasso assistemmo –

E fu un esiguo momento –

Troppo scosse le nostre anime erano

Per parlare – finché non giunse il segno.

Ebbe un ricordo – lo dimenticò –

Poi – lieve come una canna

Flessa sull’acqua – appena contrastò –

Acconsentì – e fu morta –

E noi – noi le aggiustammo i capelli –

Le alzammo eretta la testa –

E poi un tremendo agio sopravvenne

Per regolare la nostra fede –

L’ultima notte che visse, Emily Dickinson